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Un terreno preistorico, e la casa che sorgera su quel terreno. Quella casa ospitera generazioni di famiglie, dall'homo
sapiens agli indigeni ai coloni, fino ad un nucleo domestico afroamericano contemporaneo. E nel salotto di quella casa
scorreranno  vite sempre diverse e sempre uguali, popolate da mariti, mogli, figli, nonni, nipoti.
Lo sguardo empatico di Robert Zemeckis li osserva, incastonandoli in rettangoli che scompongono e riproducono la
dimensione geometrica del grande schermo, racchiudendo tutti in uno spazio che ¢ a tratti rifugio e a tratti trappola,
scrigno fatato e camera mortuaria, luogo di creazione - di arte, di progenie, di speranze - o di quieta implosione e
rimpianto, in un film che ¢ una scatola magica, un pop up book e una matrioska dell'esistenza umana.

L"Here" and now, il qui e ora, diventa il qui e sempre, perché all'unita di luogo non corrisponde un'unita di tempo,
anzi: il tempo viene frammentato, shakerato, disallineato e reso eterno nella sua ripetitivita, riportando il percorso di
innumerevoli famiglie che vivono in quell'unico luogo gioie e tragedie, nascite e lutti, e quel numero limitato di Giorni
del Ringraziamento e Natali che scandisce il tempo, per tutti noi, all'interno del cerchio della (nostra) vita. "Il tempo
vola", ripetera un personaggio, € in un attimo quello che sembrava infinito diventa momentaneo, un Polar Express gia
passato di cui ci si scopre passeggeri invece che conducenti. E forse ci diremo: "Avrei voluto fare di piu, con questi
anni".

La sensazione, per lo spettatore come per i personaggi in scena, ¢ insieme claustrofobica e familiare. Zemeckis crea la
parabola struggente della vita, affrontando anche l'inevitabilita della morte che arriva improvvisa, mai come ce la
saremmo aspettata. Dentro questa parabola c'¢ anche la summa del percorso cinematografico del regista, che si autocita
infinite volte: attraverso le scatole di un trasloco marcate Allied, attraverso un Beniamino Franklin che cerca il fulmine
come il Doc di Ritorno al futuro, o un pilota che rischia la vita come quello di Flight, e naturalmente attraverso la
coppia centrale del film, interpretata da Tom Hanks e Robin Wright che erano il cuore tenero di Forrest Gump.
L'unica famiglia che affronta la vita con inesauribile allegria ¢ quella bohemienne che si dedica all'arte e inventa una
poltrona "magica" che tiene i piedi sollevati da terra: e i piedi sono sempre simboli, nel cinema di Zemeckis. Il regista
muove le sue figurine come in un diorama esistenziale alla Benvenuti a Marwen per esorcizzare la paura di vivere, e
soprattutto quella di morire: emblematica la scena in cui, in quella stanza che abbiamo osservato per tutto il film, non ci
accorgiamo che c'€ un corpo inanimato steso a terra, dentro quel rettangolo che chiamiamo vita.

Here ¢ 1'opera malinconica e dolcissima di un regista settantenne che ¢ sempre stato affamato di vita, e che l'ha
raccontata come un'avventura surreale (Ritorno al futuro), un mistero insondabile (Contact), anche una farsa legata alle
nostre illusioni (La morte ti fa bella). I suoi protagonisti possono diventare cartoni animati senza colpa perché
"disegnati cosi" (Chi ha incastrato Roger Rabbit?), fantasmi (A Christmas Carol), marionette di legno desiderose di
diventare esseri umani (Pinocchio). Alcuni si perdono (Cast Away) per ritrovarsi piu consapevoli, altri diventano
consapevoli scoprendo Le verita nascoste. E tutti camminano su un filo teso sopra al nulla (The Walk), in equilibro tra
la vita e la morte, talvolta gettandosi nel vuoto nella speranza di trovare un appoggio sicuro (Allied - Un'ombra
nascosta) perché la vita ¢ incerta, ma ricca di possibilita.
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